只要拍照角度好，再帥的神雕都是沙雕

武林豪杰，行走江湖，有的佩利劍，有的攜寶刀，還有人帶著寵物神雕。金庸老爺子筆下的神雕陪伴楊過(guò)叱咤武林，行俠仗義。世界上真的存在過(guò)如此狂霸跩酷的神（shā）雕嗎？

現(xiàn)代的神雕
食猿雕（Pithecophaga jefferyi）

食猿雕是東南亞鳥(niǎo)中一霸。在《黑貓警長(zhǎng)》中，那個(gè)披著幽靈般的白斗篷，戴著黑色墨鏡，到處抓小猴小兔的惡霸，就是食猿雕（在片子里被稱(chēng)為“食猴鷹”，其實(shí)它不是鷹），給很多人造成了童年陰影。

名副其實(shí)，食猿雕最喜歡捕食猴子，犀鳥(niǎo)、鼯鼠和靈貓這些大型獵物，也是它的林中餐。食猿雕體長(zhǎng)有一米，翼展超過(guò)兩米，黝黑如閘刀一樣的巨喙，可以輕易將猴子從樹(shù)冠上凌空抓起，撕扯享用。食猿雕只生活在菲律賓，是菲律賓的國(guó)鳥(niǎo)，如今只剩下不足500對(duì)，IUCN評(píng)級(jí)為極危。

它那飄逸的發(fā)型和犀利的眼神，倒是真有些武林俠客的氣概，不過(guò)大嘴殼顯得有點(diǎn)蠢萌。圖片：HCruz985 / Wikimedia Commons

角雕（Harpia harpyja）

角雕的拉丁種名取自希臘神話中的哈耳庇厄（英文 Harpy），一種人面鷹身的怪物，所以角雕的英文名叫harpy eagle，可見(jiàn)其兇殘。角雕是南美雨林中的王者，爪尖比成年人的手指還要長(zhǎng)，具有現(xiàn)代鳥(niǎo)類(lèi)中最強(qiáng)的抓握力，可以毫不費(fèi)力地把樹(shù)懶的脖子擰斷。它的側(cè)臉硬朗俊逸，深邃的眼眸泛著黑曜石般的幽光……

只可惜，角雕的盛世美顏被自己正面的大方臉給毀了。羽毛一炸開(kāi)，就讓人想起，長(zhǎng)著大方臉的不一定是藏狐，也可能是角雕。

非洲冕雕（Stephanoaetus coronatus）

非洲冕雕是撒哈拉以南非洲的第一大猛禽，腦袋后方豎立的一簇羽毛正像是一頂王冠，給它贏得了這個(gè)雅號(hào)。非洲冕雕小時(shí)候還是一襲白衣，干凈瀟灑，渾身冒著仙氣，可是長(zhǎng)大了就變成了一位黑兄弟，一看就是不好惹的角色，渾身散發(fā)著狠勁兒。它低空飛行時(shí)能卷起草原上的塵土，從猴子到羚羊，都是它的獵物。真是一種豪橫的大雕。

非洲冕雕。圖片：Attis1979 / Wikimedia Commons

虎頭海雕（Haliaeetus pelagicus）

前面三種大雕都生活在熱帶，可是和雕兄一同出鏡時(shí)，楊過(guò)都穿著大衣，神雕生活的地方應(yīng)該不會(huì)太熱。在我國(guó)東北那嘎達(dá)，還有俄羅斯的遠(yuǎn)東沿海，生活著一種虎頭虎腦的大雕，無(wú)論從外形，還是分布區(qū)域，都可以稱(chēng)得上鳥(niǎo)類(lèi)中的東北虎。

虎頭海雕是世界上最重的猛禽之一，最大的特點(diǎn)是厚實(shí)的鳥(niǎo)喙，作為海雕家族的一員，這張厚厚的嘴主要是用來(lái)捕魚(yú)的，它最?lèi)?ài)的是鮭魚(yú)，偶爾也會(huì)大開(kāi)殺戒去捉海豹。

金雕（Aquila chrysaetos）

金雕是北半球分布很廣的一種猛禽，分布區(qū)域從歐亞大陸，到北非，再到北美，甚至還進(jìn)入了北極圈。在大半個(gè)中國(guó)都能目睹金雕的雄姿。金雕的成年個(gè)體體長(zhǎng)也可達(dá)一米，翼展超過(guò)兩米，爪子很漂亮，穿著黃金靴，配上黑彎鉤，捉個(gè)旱獺、野兔是家常便飯，捕殺幼小的羚羊、野豬也不在話下，還發(fā)生過(guò)救助站飼養(yǎng)員的手臂被金雕爪子戳穿的悲劇。

金雕。圖片：Adamantios / Wikimedia Commons

神雕兄的羽色為黃黑色，而且楊過(guò)初見(jiàn)雕兄，是在山谷里，看起來(lái)，金雕和神雕倒是有些相似。不過(guò)，金庸老爺子的神雕身形巨大，有一人多高。每次看各種版本的《神雕俠侶》時(shí)，雕兄的出場(chǎng)，都讓人有種貌似商場(chǎng)門(mén)口促銷(xiāo)，找人扮公仔的違和感。也許它不是現(xiàn)生的猛禽？讓我們搬出滅絕鳥(niǎo)類(lèi)的化石來(lái)看一看吧。

吃“馬”的巨鳥(niǎo)

加斯頓鳥(niǎo)（Gastornithidae）

在恐龍滅絕后不久的古新世，加斯頓鳥(niǎo)（翻譯作戈氏鳥(niǎo)）這個(gè)科的成員統(tǒng)治著北半球的陸地，這些不能飛的巨鳥(niǎo)比人還高，巨大的喙將近占了頭骨的五分之四。如此尖利的嘴巴，很可能是用來(lái)吃肉的，不過(guò)也有研究者認(rèn)為，有些加斯頓鳥(niǎo)可能是雜食或者素食的。那時(shí)候的哺乳動(dòng)物大部分體型還很小，例如馬的祖先就只有小狗那么大，在加斯頓鳥(niǎo)眼里大概就像盤(pán)菜，這段時(shí)期被戲稱(chēng)為“鳥(niǎo)吃馬的時(shí)代”。

一種加斯頓鳥(niǎo)（Andalgalornis steulleti）的巨大頭骨。圖片：Federico J. Degrange et al. / Wikimedia Commons

大部分加斯頓鳥(niǎo)生活在5000萬(wàn)年前的歐洲和北美洲，在中國(guó)也發(fā)現(xiàn)過(guò)加斯頓鳥(niǎo)類(lèi)的化石，因?yàn)樵诤幽箱来òl(fā)現(xiàn)，被命名為"淅川中原鳥(niǎo)"（Zhongyuanus xichuanensis）。雖然僅保存了殘破的一部分骨頭，但是從比我們胳膊還粗的腿骨，就能想象出淅川中原鳥(niǎo)生前有多么魁梧可怕。

駭鳥(niǎo)（Phorusrhacidae）

駭鳥(niǎo)也是一個(gè)科，包含多個(gè)屬的巨型食肉鳥(niǎo)類(lèi)，比加斯頓鳥(niǎo)要出現(xiàn)得晚一些，生活在5000萬(wàn)至幾十萬(wàn)年前的美洲。它們不單名字嚇人，樣子也嚇人：身高可達(dá)2.5米，也滿(mǎn)足了金庸神雕的體型，同時(shí)它們還不會(huì)飛，退化的翅膀很短，頂著一個(gè)碩大的腦袋，舉著菜刀一樣的大嘴，一雙大長(zhǎng)腿能飛奔追擊獵物。

巨大的食肉鳥(niǎo)類(lèi)。從左往右分別是駭鳥(niǎo)屬的凱樂(lè)肯竊鶴屬（Kelenken）、恐鶴屬（Phorusrhacos）、泰坦鳥(niǎo)屬（Titanis）和加斯頓鳥(niǎo)科的加斯頓鳥(niǎo)屬（Gastornis）。圖片：Shepherdfan / Wikimedia Commons

駭鳥(niǎo)又把恐龍時(shí)代的噩夢(mèng)帶到了新生代，讓美洲的各種哺乳動(dòng)物聞風(fēng)喪膽。南美洲的駭鳥(niǎo)屬（Phorusrhacos），也叫恐鶴，是當(dāng)時(shí)巴塔哥尼亞地區(qū)的頂級(jí)掠食者，就連劍齒虎都要讓它三分。又有一些駭鳥(niǎo)通過(guò)巴拿馬地峽，從南美洲擴(kuò)散到了北美洲，形成了全新的支系，叫做泰坦鳥(niǎo)（Titanis），名字來(lái)自希臘神話里的遠(yuǎn)古巨人。駭鳥(niǎo)為什么會(huì)滅絕，至今仍然是個(gè)謎，有人認(rèn)為，這是由于它們與食肉哺乳動(dòng)物的競(jìng)爭(zhēng)。

加斯頓鳥(niǎo)和駭鳥(niǎo)都已經(jīng)滅絕，沒(méi)有機(jī)會(huì)與人類(lèi)相見(jiàn)，吃人是不可能了。那么，我們?nèi)祟?lèi)的歷史上，有沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)可以稱(chēng)之為“傳奇”的大鳥(niǎo)呢？

人類(lèi)所見(jiàn)過(guò)的“大雕”

哈斯特大雕（Hieraaetus moorei）

說(shuō)起“大”雕，就不得不提新西蘭南島生活的哈斯特大雕（也叫哈斯特鷹），它是地球上已知出現(xiàn)過(guò)的最大鷹科動(dòng)物，翼展達(dá)到三米。人們?cè)?jīng)認(rèn)為它是一種食腐動(dòng)物，但哈斯特大雕擁有與成年人手掌般大小的利爪，說(shuō)明它是危險(xiǎn)的捕食者。

哈斯特大雕的頭骨和爪子。右下方較小的爪子是小雕（Aquila morphnoides）的，雖然大小天差地別，但小雕是哈斯特雕最近的現(xiàn)生親戚。圖片：GordonMakryllos / Wikipedia；Bunce M et al. / Wikipedia

與哈斯特大雕一同生活在新西蘭的還有另外一類(lèi)巨鳥(niǎo)，那就是恐鳥(niǎo)（Dinornithidae），最大的恐鳥(niǎo)身高達(dá)到三米，體重約300千克。哈斯特大雕可能以獵食恐鳥(niǎo)為生，雖然它的獵物，不一定是超大的巨型恐鳥(niǎo)，但這攻擊力也是非常驚人。后來(lái)，毛利人來(lái)到新西蘭，捕殺恐鳥(niǎo)，對(duì)環(huán)境造成巨大的影響，不幸的哈斯特大雕，也在500年前滅絕了。

哈斯特雕襲擊恐鳥(niǎo)的想象圖。圖片：John Megahan / Wikimedia Commons

象鳥(niǎo)（Aepyornithidae）

不過(guò)這有一個(gè)問(wèn)題。哈斯特大雕是會(huì)飛的，“雕兄”雖然多才多藝，卻不會(huì)飛。金庸在《神雕俠侶》后記中提到，雖然神雕是沒(méi)有的，但馬達(dá)加斯加有“象鳥(niǎo)”，是最大的，不會(huì)飛的鳥(niǎo)。這倒是基本正確的（不過(guò)，金庸把學(xué)名的格式寫(xiě)錯(cuò)了）。象鳥(niǎo)是生活在馬達(dá)加斯加的一類(lèi)巨鳥(niǎo)，在距今幾百到一千年前，因?yàn)槿祟?lèi)的獵殺影響而滅絕。

最大的象鳥(niǎo)是泰坦巨象鳥(niǎo)（Vorombe titan），和駭鳥(niǎo)一樣，以巨人命名。它原先被歸為巨型象鳥(niǎo)（Aepyornis maximus），直到2018年，人們研究了多種象鳥(niǎo)的骨骸，認(rèn)為它應(yīng)該是一個(gè)新的屬。根據(jù)目前發(fā)現(xiàn)的一些腿骨化石推測(cè)，泰坦巨象鳥(niǎo)的體重可能達(dá)到500~700公斤，是當(dāng)之無(wú)愧的世界最大鳥(niǎo)類(lèi)。

巨大的象鳥(niǎo)蛋。圖片：Kuruc / Wikimedia Commons

象鳥(niǎo)是溫和的植食動(dòng)物，不像“雕兄”那樣威風(fēng)八面，但它巨大奇異的外表，確實(shí)啟發(fā)了一些人的想象。有人認(rèn)為，在《馬可·波羅游記》和《一千零一夜》里出現(xiàn)的大怪鳥(niǎo)，原型就是象鳥(niǎo)?？苹眯≌f(shuō)家威爾斯（Herbert George Wells）還寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于象鳥(niǎo)的科幻小說(shuō)。

象鳥(niǎo)的骨架。圖片：LadyofHats / Wikipedia

地球歷史上滅絕的巨鳥(niǎo)已離我們遠(yuǎn)去，現(xiàn)代的各種大雕正需要我們的了解和保護(hù)。雖然金庸筆下獨(dú)特的神雕僅僅存在于武俠小說(shuō)，可現(xiàn)實(shí)中的大型猛禽依舊令人著迷，引人遐思。

本文是物種日歷特約稿件，來(lái)自物種日歷作者@Wikiteryx。