我們何時(shí)飛往火星(上)
作者:貓獰科普
你看過科幻電影《火星救援》嗎?一名宇航員被困火星的宇航員惠特尼,和一群科學(xué)家、宇航員通力配合,自救脫險(xiǎn),簡(jiǎn)直是一名科學(xué)武裝的外星魯濱孫。按照原著小說的設(shè)定,這個(gè)故事發(fā)生在2035年,據(jù)如今十余年后。當(dāng)時(shí),人類已經(jīng)開始定期前往火星科考,惠特尼遇險(xiǎn)時(shí),乘坐的已經(jīng)是阿瑞斯三號(hào)。看起來在現(xiàn)實(shí)生活中,如果我們不馬上開始著手準(zhǔn)備飛往火星,就要再一次落下進(jìn)度,追不上這部發(fā)生在近未來的科幻作品了。
因?yàn)檫M(jìn)展緩慢,熱衷航天探索的科學(xué)家和科幻迷一樣,已經(jīng)失望很多次了。依照六十年代的科幻想象,2001年我們已經(jīng)有了月球基地,2010年我們已經(jīng)暢游于太陽系了。然而正如那句針對(duì)科技行業(yè)的吐槽說的,我們沒有得到飛行汽車,只得到了一百四十個(gè)字,太空探索在超級(jí)大國失去興趣后,進(jìn)展也大不如前?;鹦翘綔y(cè)活動(dòng)一直沒有停止過,但登上火星似乎遙遙無期。
可是,正如《火星救援》作者安迪·威爾一樣,很多人對(duì)于探索火星始終保持著濃厚的興趣。這種興趣的根源何在呢?
人類對(duì)于火星的觀測(cè)由來已久,但真正點(diǎn)燃公眾熱情確是在十九世紀(jì)。早在十七世紀(jì),荷蘭天文學(xué)家惠更斯繪制了第一幅火星特征圖,意大利天文學(xué)家卡西尼已經(jīng)計(jì)算了出了火星的自轉(zhuǎn)周期。但真1877年,又是一位意大利天文學(xué)家斯基亞帕雷利觀察到了火星表面縱橫的溝壑,他把這些溝壑命名為“溝渠”(canali)。這個(gè)結(jié)果經(jīng)另一位火星觀測(cè)者帕西瓦爾·洛威爾發(fā)揮,成了外星種族在火星上艱苦求生的證明,溝渠也成了運(yùn)河,變成了人工修建的產(chǎn)物。洛威爾富于文學(xué)性的想象進(jìn)一步激發(fā)了作家,《火星公主》《世界大戰(zhàn)》紛紛面世。我們對(duì)火星生命的想象投射著自身的情感,火星上或是美麗的公主、史詩式的戰(zhàn)爭(zhēng)和勇敢的戰(zhàn)士,或是巨大的怪獸般的火星人,發(fā)起侵略地球的戰(zhàn)爭(zhēng)。但有一點(diǎn),火星上可能存在生命的觀念已經(jīng)深入人心。
對(duì)于外太空過于瑰麗的想象,有時(shí)禁不住一幅觀測(cè)圖片的沖擊。1965年,水手4號(hào)掠過火星,拍攝到了火星貧瘠的地表,之后對(duì)于火星大氣的研究,更是讓我們發(fā)現(xiàn),這顆和藍(lán)色的地球不同,紅色星球并沒有選擇生命。大氣的成分不適合生命,也沒有生命活動(dòng)發(fā)生的跡象。但人類沒有放棄希望,從六十年代至今,我們?cè)诨鹦巧详懤m(xù)發(fā)現(xiàn)了水流的痕跡、冰和液態(tài)水存在的證據(jù)。哪怕如今生命的條件已經(jīng)不復(fù)存在,在過去,這顆星球可能也存在過生物,甚至如今,還可能有一些喜好極端環(huán)境的近似細(xì)菌的生物生活在那里。是否如此,需要我們的進(jìn)一步探索。
科學(xué)家對(duì)火星生命的巨大熱情顯然不僅處于浪漫情懷。首先,如果火星存在生命,我們就終于有了一個(gè)“對(duì)照組”。這個(gè)對(duì)照組是獨(dú)立于地球發(fā)展出的另一個(gè)生命系統(tǒng),哪怕僅僅是細(xì)菌一類的單細(xì)胞生物,他們與我們的異同將讓我們了解生命起源的許多秘密。第二,火星是否真的存在(存在過)生命,能幫助我們回答另一個(gè)終極問題:我們?cè)谟钪嬷惺欠窆聠?。根?jù)特色,火星可能位于恒星系生命帶的遠(yuǎn)端邊界。也就是說很不幸,火星如果能離太陽再近一點(diǎn),興許就能抱有自己的生命了。如果我們發(fā)現(xiàn)火星上有過生命,那么在浩瀚的宇宙中,在允許生命的地帶恰好有行星的恒星系數(shù)量龐大,有很大概率也誕生了生命??梢哉f火星生命存在與否都有助于讓我們更了解我們自己。
當(dāng)然,還有另一個(gè)關(guān)乎人類命運(yùn)的重大問題需要我們探索火星。因?yàn)檫@顆紅色星球是地球真真正正的“備胎”。它在太陽系中的位置和環(huán)境,是我們最可能“殖民”的星球,甚至可能對(duì)它進(jìn)行全方位的改造,讓它的環(huán)境和地球更接近,也讓它成為我們進(jìn)一步探索太空的前哨站。在今天看來,這種嘗試的收益還太小,但我們的子孫后代也許會(huì)希望我們能提早做好探索火星的投資。
有這樣的“大問題”等著,為什么我們還不趕緊追上科幻進(jìn)度呢?當(dāng)然是因?yàn)椋胱屓藗冮_往火星并不容易。具體問題,我們留到下一篇繼續(xù)討論。
文章由科普中國-星空計(jì)劃(創(chuàng)作培育)出品,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來源