最近的熱播劇《長相思》,有人在看嗎?在這部劇里,有個非常好笑的情節(jié),是小夭對“九頭蛇相柳”發(fā)出的靈魂提問——
你的九個腦袋到底是怎么長的?圖片來源:電視劇截圖
不得不說,小夭簡直是很多人的嘴替,這個問題,誰能不好奇呢?
雖然電視劇里并沒有做出解答,但這個問題確實是有解的。不但是有解的,而且還是可視化的解。
相柳的 9 個頭是怎么擺的?
答案就在《山海經(jīng)》里
《長相思》的原著小說取材于《山海經(jīng)》,相柳的長相、9 個頭的排列順序,也可以在《山海經(jīng)》里找到。
現(xiàn)在流傳最為廣泛的版本,出自清代學(xué)者吳任臣的《山海經(jīng)廣注》。話不多說,直接上圖:
吳任臣(清).山海經(jīng)廣注
不過,這其實也并不能算是相柳的“官方證件照”。
為什么這么說,還得先從《山海經(jīng)》這本書講起。
《山海經(jīng)》是一本什么樣的書?討論的學(xué)者很多。其中一種觀點是:《山海經(jīng)》其實是一部“圖片說明”集。
它的本體很可能原先是一張(想象中的)地圖或者(類似《白澤圖》《抱樸子·登涉》那樣的)想象中的生物合集。如今我們看到的《山海經(jīng)》,很可能只是這些地圖、圖片的文字說明。
唐敦煌《白澤圖》殘卷
實際上,很多跡象表明,在中古時代《山海經(jīng)》是有圖。
西晉時代的著名學(xué)者、《山海經(jīng)》最早的注解者郭璞就寫過《山海經(jīng)圖贊》,大詩人陶淵明的詩作中也曾經(jīng)提到過“流觀山海圖”。南朝蕭梁時代的著名畫家“張家樣”張僧繇也曾經(jīng)繪制過《山海經(jīng)圖》。
在這些圖中,相柳這樣九首蛇身的奇怪樣子,一定是會留有濃墨重彩的一筆的。
可惜,以上圖樣全都沒有留存至今。
好在,雖然這些中古時代的山海經(jīng)圖沒有留存下來,但我們還可以看到近古時代藝術(shù)家們繪制的山海經(jīng)圖。
目前,此類作品中最早的是明朝人的作品,有胡文煥本、蔣應(yīng)鎬本兩個版本。再就是前面提到的清代學(xué)者吳任臣注解《山海經(jīng)》,也同時刊刻了一部分圖樣。
《古今圖書集成》(清)陳夢雷 編纂 / (清)蔣廷錫 校訂
日本江戶時代出版過一種《怪奇鳥獸圖卷》,其中也收錄了一部分來自山海經(jīng)的“怪奇鳥獸”圖樣。
《怪奇鳥獸圖卷》
相柳形象的另一個日本版本,來自《唐土訓(xùn)蒙圖匯》(1802年)
相柳到底是誰?為什么會有 9 個頭?
相柳的樣貌很奇怪,這里的“奇怪”不是說他的“九首”,而是“蛇身”。
在古代中國神話里,“人首蛇(龍)身”這個形象,往往意味著創(chuàng)世大神。最典型的就是伏羲女媧,盤古的形象大概率也是龍(人)首蛇身,此外,雷神和共工也都是這樣。
唐《伏羲女媧圖》
咱們現(xiàn)在說相柳,都說他是共工的臣屬,但如果只是共工臣屬,它的身份似乎應(yīng)該并不太高,怎么竟然能跟各位上古大神并列,這其中的矛盾之處,或許可以說明相柳的身份并不一般。
關(guān)于相柳的故事,《山海經(jīng)》里有兩段,內(nèi)容幾乎完全一樣:
相柳有九個頭。每一個頭吃一座山上的東西,九個頭加起來要吃九座山上的東西。它走過的地方,都會變成沼澤——這看起來不像是蛇,根本就是超強(qiáng)臺風(fēng)啊。有這個東西在,肯定會破壞治水大計。所以,大禹就想辦法把相柳給殺了。
可是沒想到,從相柳的尸體里噴出來的血,又腥又臭,所流經(jīng)的地方什么植物都長不出來。而且,臺風(fēng)消失的地方,不,相柳被殺的地方還冒出來了很多很多的水。
一開始,大禹想用土壤把這些水給填平。填了三次,三次又塌陷下去。沒辦法,大禹只能因陋就簡,利用這些水,把周圍地區(qū)開挖成了一個大湖。而開挖大湖挖出來的泥土,則堆在旁邊,筑起了一座高臺。
相柳為什么會有 9 個頭?這個問題,神話學(xué)領(lǐng)域中討論得不多。但我們不妨開個腦洞:
大禹和共工這兩位神話角色,都跟我們腳下的大地關(guān)系密切。大禹“隨山浚川,任土作貢”,以別九州,是大地上行政區(qū)劃的肇造者。九州本身也是大地的別稱。
而共工呢,他雖然被認(rèn)為是水神,但其實水土兩者常常并沒有太大的區(qū)分。更重要的是,神話中的“大地之神”句(jù)龍,也就是“皇天后土”的那個后土,就是共工的兒子。
而跟大禹、共工都有所聯(lián)系的相柳呢?他有 9 個頭,要去 9 座山上吃東西。他所過之處又會帶來大量的水。這些水降到每一座山的前后左右,形成巨大的湖泊沼澤,就能把山給圍起來。山就成了巨大的島嶼——“禹別九州”的“州”,其實本意就是水中的土地。照這么理解,相柳的 9 個頭,也許就與九州多少有些關(guān)系了。
1 個更大的腦洞
秦漢緯書《春秋命歷序》里說,三皇之一的人皇,有 9 個頭(人皇九頭)。熟悉奇幻網(wǎng)文的讀者都知道,《封神演義》里的紂王就是“人皇”,所以,紂王理應(yīng)也長了 9 個頭。
再考慮到“九頭”這個屬性在神仙鬼怪界并不算多見,所以四舍五入我們大概可以得出結(jié)論:
紂王就是相柳。
最后的最后,請收下來自 9 顆頭的比心:
作者丨徐來 科普作家
審核|王弘治 上海師范大學(xué)人文學(xué)院副教授