“科文之爭”的“歷史化”

（一）

近年來，隨著《三體》走紅世界以及電影《流浪地球》在全國熱映，科幻的風(fēng)頭一時無兩，相關(guān)討論也層出不窮。但是，無論認(rèn)為科幻文學(xué)以“寓言/預(yù)言”的形式思考中國的現(xiàn)代性問題，還是從反面指責(zé)其“文學(xué)性”不足，在研究者的潛意識里，都是試圖從文學(xué)的角度去理解科幻?？苹檬俏膶W(xué)，不承擔(dān)科普的任務(wù)，這似乎是我們討論科幻的前提。然而劉慈欣在其科幻隨筆《當(dāng)科普的科幻嘗起來是文學(xué)的》中卻提出一個了頗為“奇特”的觀點(diǎn)：“科普型科幻是中國的創(chuàng)造，而中國科幻最大的輝煌也是科普型科幻創(chuàng)造的……為什么不能一部分姓文一部分姓科呢？”

在當(dāng)下的語境中，年輕的科幻迷理解甚至接受劉慈欣的觀點(diǎn)頗為困難。而對于老一輩的科幻人來說，科普與科幻之間的糾纏關(guān)系更是心頭的隱痛。上個世紀(jì)七八十年代之交，科幻界與科普界曾爆發(fā)了一場關(guān)于科幻文學(xué)姓“科”還是姓“文”的“科文之爭”。最終，在1983年末的“清除精神污染運(yùn)動”中，科幻被視作“污染源”之一遭到清除。由此，科幻這個“灰姑娘”在歷史的角落里蟄伏了10余年，終于在1990年代中期才再次勃興。因此，由于這場并不令人愉快的爭論的存在，要使老一輩科幻人接受“科普型科幻”的觀點(diǎn)也并不容易。

這場“科文之爭”肇始于歷史轉(zhuǎn)軌的1970年代末。1978年，全國科學(xué)大會召開，科幻文學(xué)開始進(jìn)入井噴時期，佳作頻出，并時常獲得主流文學(xué)界的獎項(xiàng)。這一時期被普遍地稱為中國科幻的“黃金時代”。然而，隨著科幻文學(xué)的發(fā)展，科普界開始頻頻指責(zé)科幻小說各種脫離科普的傾向。最終，在1983年末的“清污運(yùn)動”中，科幻遭到批判，這段井噴期也戛然而止。

簡略勾勒出中國科幻的歷史發(fā)展脈絡(luò)后，我們才能明白，若想真正理解劉慈欣提出的觀點(diǎn)對于中國科幻未來縱深發(fā)展的意義，我們必須首先厘清中國科幻史的這場“科文之爭”。然而這種清理因?yàn)槔弦惠吙苹萌说慕≡谟质遣灰椎?。因此，這需要我們找準(zhǔn)合適的研究角度。

對于已拉開一定歷史距離的科幻研究者以及中國科幻的發(fā)展而言，這場爭論的對與錯其實(shí)并非最主要的問題。重要的是，“科文之爭”的文學(xué)史意義是什么以及這場爭論的理論意義何在。因此，對于研究“科文之爭”，“歷史化”是一個非常有效的視角。

（二）

關(guān)于這場論爭的緣由，流傳廣泛的是“個人恩怨說”，吳巖在一次訪談中回憶到：“對兩批人之間產(chǎn)生的裂痕，有許多不同的說法。我在美國見到童恩正時，他的說法是，葉永烈寫文章提到錢學(xué)森大躍進(jìn)時對糧食畝產(chǎn)的推算，認(rèn)為太大膽、是科幻。于是，出現(xiàn)了一些人為錢學(xué)森賣力去打壓葉永烈……但是不是真是這樣，誰也不知道。此外，對這個問題還有“嫉妒說”等等?！?、

（圖丨葉永烈）

“嫉妒說”較有代表性的如鄭文光的看法。他在1990年代中期接受采訪時表示，那時批判科幻的科普界人士本是這些科幻作家的朋友，“但眼見這些科幻作家乘著文學(xué)之翅，聲名看漲，于是有些人開始到科幻文學(xué)中挑毛病了。先是找科學(xué)問題；科學(xué)問題找不到，找社會問題。指責(zé)科幻小說讓人想入非非……”

（圖丨鄭文光）

這些說法的共同點(diǎn)都是從個人恩怨的角度解釋“科文之爭”。正如丸山昇在討論1940年代蕭乾與郭沫若等左翼知識分子論戰(zhàn)時的感嘆：“當(dāng)我們探討中國現(xiàn)代思想、理論問題時，會發(fā)覺它往往并不單純是思想、理論問題，而與具體的、濃郁的個人之間的問題相重疊，而且當(dāng)事人有時強(qiáng)烈地意識到后者；于是我們會感到困惑，不知該把焦點(diǎn)放在哪里才好?！?/p>

我們很難否認(rèn)人事因素在“科文之爭”中的存在，但這是否就是這場論爭的全部？吳巖認(rèn)為，對于這場論爭“還是反思深一點(diǎn)好……大家應(yīng)坐下來，把這件事說清楚、搞清楚，從中吸取教訓(xùn)?！?如果我們將吳巖所說的“說清楚、搞清楚”理解為“歷史化”，或許這將是這場論爭一個較為理想的切入點(diǎn)。因此，對于科幻研究者來說，需要抑制住價(jià)值評判的沖動，不以當(dāng)下的標(biāo)準(zhǔn)去裁定當(dāng)年論爭雙方的對錯，而是撕開覆蓋在歷史上的知識話語，探討比“對”或“錯”更為重要的理論問題。因此，這需要我們建立一個“參照的知識視野”，不僅僅關(guān)注葉永烈、童恩正等科幻作家的觀點(diǎn)，也應(yīng)該關(guān)注批評他們的科普界人士的觀點(diǎn)。只有以此“歷史化”的態(tài)度，我們才能真正厘清這段科幻史的公案。

（圖丨童恩正）

回顧“科文之爭”，我們也許會因?yàn)榱?xí)慣性的認(rèn)知以及科幻派在“清除精神污染運(yùn)動”中的“受難者”形象而先驗(yàn)地站在他們的立場，不去理會科普派的說法，甚至批評科普派態(tài)度生硬、不能包容多種觀點(diǎn)。我們必須承認(rèn)，在“科文之爭”中確實(shí)存在著意氣之爭以及一些非學(xué)術(shù)層面的因素，這也是科幻界親歷者至今仍然難以釋懷的原因?！罢f清楚”這場論爭中“人事糾葛”的對錯當(dāng)然重要，這是未來我們在學(xué)術(shù)爭鳴中應(yīng)當(dāng)引以為鑒的教訓(xùn)。但在回顧“科文之爭”時，我們又不能僅僅停留在此。我們應(yīng)該嘗試?yán)斫夂头治鲈凇靶聲r期”的時代背景下，科普派觀點(diǎn)的歷史合理性，并從中汲取有效的科幻理論資源，同時反思這一思潮造成的狹窄視野和思想局限性。只有以“歷史化”的態(tài)度去清理這場論爭，而非簡單地以當(dāng)下的科幻觀去批判科普派當(dāng)時的“錯誤”，將研究僅僅停留在“批評狀態(tài)”，我們才有可能汲取論爭雙方的思想資源，進(jìn)而推動中國科幻文學(xué)更加深入的發(fā)展。而這樣的清理和分析時同時也是深入理解80年代這個被稱為“新啟蒙”時代的復(fù)雜性、局限性的前提。

（三）

從目前看來，中國科幻“黃金時代”的研究還并不十分充分，80年代科幻的文學(xué)史、思想史的意義還未被充分認(rèn)識。盡管如此，已有一部分研究者將目光投向于此，并做了一些基礎(chǔ)性的工作。

值得注意的是，我們不能簡單地挪用一些后設(shè)的理論框架對處于特定歷史時期的科幻進(jìn)行解讀，或者簡單地批評那個時代的科幻是對西方科幻的模仿。應(yīng)當(dāng)說，這兩種解讀都是外在于20世紀(jì)中國科幻發(fā)展的歷史脈絡(luò)的。“黃金時代”的中國科幻絕非是對西方科幻的簡單模仿，科幻文學(xué)在80年代的樣貌其來有自。無論晚清魯迅翻譯的一系列科學(xué)小說，還是“十七年時期”引自蘇聯(lián)伊林的“實(shí)用主義”科幻觀，都構(gòu)成了“黃金時代”科幻文學(xué)的理論資源。

然而復(fù)雜之處在于，“新時期”的文學(xué)文化不僅承繼了前一個時代的觀點(diǎn)，同時也吸收了西方的文學(xué)和科幻理論。于是，“20世紀(jì)中國”和“西方”在“科幻”的范疇內(nèi)構(gòu)成了某種意義上的博弈。因此，“科文之爭”也絕非“僵化”/“開放”這樣一個二元對立式的范疇就可以解釋。

因此，這也要求我們深入80年代的歷史，對“科幻派”和“科普派”的觀點(diǎn)進(jìn)行歷史地辨析。但同時，我們也需要警惕“科幻”/“科普”這樣的二元對立，畢竟意識形態(tài)就存在于二元對立之中，任何二元論都有可能將問題簡化。我們需要進(jìn)一步討論，“科幻派”“科普派”是否在任何方面都處于絕對的對立之中，他們的觀點(diǎn)是否產(chǎn)生過對話甚至在某種程度上的配合？“科幻派”“科普派”是否就是純?nèi)灰惑w的，他們的內(nèi)部是否有觀點(diǎn)上的分歧？這些問題同樣也需要我們勾沉史料，并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行歷史化的分析。

此外，作為80年代文學(xué)的一部分，“黃金時代”的科幻文學(xué)遠(yuǎn)非只有科幻史方面的意義。正如張頤武所說：“在現(xiàn)代中國的文學(xué)想象中，科幻小說幾乎從未得到過正統(tǒng)的文學(xué)界的關(guān)注和討論，它僅僅是作為一個模糊曖昧的形象出現(xiàn)在文學(xué)的邊緣的。它的‘非主流’的特質(zhì)一直是它的‘現(xiàn)代性’的歷史宿命?！痹谶@個意義上，“黃金時代”的科幻文學(xué)成為我們“重返八十年代”新的契機(jī)?？苹眯≌f超越時代的“現(xiàn)代性”，既是它長期遭到研究者冷遇的原因，也為我們再次進(jìn)入80年代提供了一條柳暗花明的蹊徑。

借助上述這一獨(dú)特的視角，通過對“黃金時代”中國科幻以及爆發(fā)于此時的“科文之爭”的研究，我們能清晰地看到“新時期”如何構(gòu)建了自身的意識形態(tài)。但這一切的前提，都需要我們以“歷史化”的姿態(tài)重返80年代，重返20世紀(jì)中國科幻文學(xué)發(fā)展史的這一特殊階段。

作者簡介：張?zhí)┢欤拇飞饺?，華東師范大學(xué)中文系博士生。