“濃霧彌漫的時候,一切熟悉的事物都變得陌生。我們研究天文的,就是要撥開迷霧,發(fā)現(xiàn)宇宙的真相。但后來我發(fā)現(xiàn),人生無處不在霧中?!?/p>
江城子院士這番話,我以前聽得云里霧里,直到他說出這個故事——
《江城子自述》:
一條大河貫穿我的家鄉(xiāng),“江城子”意思就是“江城之子”。沒想到多年后,我遠渡重洋,也來到一座“江城”。就在我即將學成歸國的時候,大戰(zhàn)爆發(fā)了。
交戰(zhàn)雙方是聯(lián)盟國和同盟國。我的祖國屬于聯(lián)盟國,我卻在同盟國,所以是“異籍人”。我于是被監(jiān)視起來,不能離開小城。
那時候,天文學家的地位很尷尬。物理、化學、生物、計算機等學科都對戰(zhàn)爭有直接用處,數(shù)學家也被充分重視,甚至進入戰(zhàn)略層。只有研究天外世界的天文學家沒用,還需要巨大算力和昂貴儀器。開戰(zhàn)不久,同盟國就以戰(zhàn)時資源緊張為由,關停了天文學研究。天文學家被迫轉(zhuǎn)行。同盟國籍的天文學家可以進入軍隊,協(xié)助數(shù)理計算——因為天文學家經(jīng)常處理大量數(shù)據(jù),熟悉計算機。我的導師伍德教授雖是盟國人,卻不愿與盟軍合作。
于是,我們到其他學科的研究室打雜,有時甚至無事可做。
后來,我們聽說聯(lián)盟國還在進行天文研究。有的學者鋌而走險,但都被反間諜機器“監(jiān)擊機”在半路擊斃。那時,人們相信機器多于相信人,因為機器是絕對理性、絕對忠誠的。戰(zhàn)場上也都是機器——人類上前線是反人道主義的。
自從戰(zhàn)爭開始,一切常規(guī)生活都變得面目全非。我本是田里的一顆粟,但田一夜間變成了滄海,我于是被海浪拋起拋落。
那時是雨霧中的春天,我總會沿河去找伍德,路上一切熟悉的景物都模糊了、消失了。我在路上瘋狂奔跑,卻掙不脫無孔不入的雨霧。
一次,我發(fā)現(xiàn)他家被軍隊團團圍住。
一臺臺銀亮的戰(zhàn)爭機緊挨著,圍成一圈銀灰色的高墻。身穿銀灰色軍服的幾個盟軍軍官在來回巡視。
“你是誰?干什么?”一個軍官喊道。
“我是伍德的學生,來看看他,”我說,“你們來干什么?”
“執(zhí)行保衛(wèi)工作,所有人不得入內(nèi)!”
我冷笑一聲:“你們怎么不帶他去防衛(wèi)部保衛(wèi)?”
他不說話,瞪了我一會兒就走了。我無聊地跟著往回走。
迷霧中,仿佛走近一個人影,剛才的軍官刷的一聲敬禮,其他人也跟著敬禮。
那人迅速回禮:“有無異常?”是個女子的聲音。
軍官說沒有異常,只有這個人來過,是伍德的學生。
她朝我走來,面容一點點變清晰。
我開始覺得她有些眼熟,緊接著不敢相信自己的眼睛。
她站定,用冷峻的目光直視我。
我?guī)缀跻@呼出她的名字,但又忍住了,驚愕、猜疑、憤怒一剎那匯合在我心里。
是我的中學同學西江月!
我正努力向自己證明“不是她”的時候,她突然輕輕點頭,表示她也認出了我。但使我陌生的冷峻目光依舊。
我愕然,說不出話。
她盯了我一會兒,走了。靴子的橐橐聲回響耳邊。
西江月是我的中學同學,大學就出國了,此后再沒消息。記得她成績很好,話很少,我?guī)缀鯖]跟她說過話,但跟大家一樣不得不關注她。
在突然重逢的驚愕中,很多零零散散的記憶涌現(xiàn)。一個奇怪的記憶突然跳出來:“不要叫我’西施’,那是一種詛咒,”她輕輕地對女同學說。也許是因為我一直不懂這句話吧。
我從沒想到,我們會在這里,以這種方式重逢——我寧可永不知道她投奔了盟軍!我恨她。
我正失魂落魄地走在江邊,突然聽見后面有人喊我:伍德跑來了。
我說:“您不會跟他們干吧?他們那些為了全人類的花言巧語不知騙了多少人?!?/p>
“這次不一樣,是戰(zhàn)爭之外的行動。他們把完整計劃都告訴了我,是真的?!?/p>
“好吧,但是我不信?!?/p>
“你會改主意的,今晚信道見。”
許多絕密信息都是通過大腦芯片的量子通信完成的。只是伍德不肯和軍方建立量子加密通信,也不肯去防衛(wèi)部,逼得他們親自來,才鬧出今天這么大動靜。
我好不容易才熬到晚上,左等右等,快半夜了還沒消息。我忍不住先發(fā)給伍德:“您再不說我就要睡了?!?/p>
“就是要充分引起你的好奇心我才說?!?/p>
“我已經(jīng)被好奇心折磨一整天了!”
“你見過麥積山的佛像嗎?迷霧給了我濕潤的眼睛,我卻用它看清世情。以宇宙之眼的名義?!?/p>
“您說什么?”
“江城子·密州出獵。”
詩詞都出來了,伍德沒瘋吧?我一時不知道說什么。接著他又說:
“這項計劃是絕密的,大多數(shù)人都不知道。切記,不要告訴任何人!不要正式加入!間諜的腦電波技術可以讀取你聽到看到的一切,除了抽象的思維過程。獅盾計劃的一切信息我都告訴你了,剩下的事就是你自己來解密?!?/p>
“我盼著解開謎底,結(jié)果解出來是個更大的謎?!?/p>
“人生就像在江霧中漫步,近處清楚,遠處模糊,當你終于弄清了前方的一切,卻發(fā)現(xiàn)遠處更加迷蒙?!?/p>
“玄學!”
“人面識別:通過。眼角膜識別:通過。指紋驗證:通過。聲紋驗證:通過。量子信道口令:通過。
“歡迎您,西江月中校!”
西江月像往常一樣進入“同盟國共同防衛(wèi)部”。她發(fā)現(xiàn)這幾天部里有些異樣。近來沒什么重大戰(zhàn)役,人們卻突然忙碌起來。大腦芯片頻繁進行智能決策造成的頭暈普遍出現(xiàn),全部量子計算機都已經(jīng)滿額使用,以往被冷落的天文學家突然成為座上客,大廳里到處是緊張地敲擊虛擬鍵盤或急匆匆走來走去的人。
奇怪的是,執(zhí)行任務的人多半不知道自己在做什么,只是在通過新型同態(tài)加密處理海量數(shù)據(jù)(可用不可見),而且加密級別非常高——以前從未如此。她作為異籍人,也不能知道獅盾計劃的內(nèi)部信息。這一切,只有軍方高層和那幾個天文學家知道。她只是在零星的、欲言又止的談話中聽到了“獅盾計劃”這個詞。
她明確知道的是,有核彈被秘密運輸往某個地方。這是通過彈藥庫的線人知道的,參與運輸?shù)娜硕疾恢馈?/p>
“如果要對聯(lián)盟國用核武,可以直接用洲際導彈,何必運輸呢?”她想。
《江城子自述》:
“獅盾計劃是什么?”我想。
從謎面看,應該是暗語。畢竟伍德不是密碼學家。何況量子計算機已經(jīng)擊敗基于大數(shù)分解的舊密碼學體系,取而代之的是物理方法:量子加密通信。
但這幾句話似乎毫無關聯(lián)。這種謎最難的不是猜,是猜出來無法驗證。語言的模糊性和巨大聯(lián)想空間讓破譯者如墮云霧,難尋方向。
但聯(lián)想離不開文化。中國詩人說“明月”,不用解釋就能讓中國讀者想到鄉(xiāng)愁、團圓,外國人則不這么想。這就是“語碼”,在文化語境里使詞語有特定的引申義。麥積山和詩詞都是中國文化的一部分,也許,伍德把密碼埋在文化里,要我通過文化語境進行解讀?為什么詞牌名偏偏是“江城子”?是否與我直接有關?
不論如何,先收集數(shù)據(jù)。我于是搜尋麥積山的佛像與《江城子?密州出獵》的各種資料。
“都是矛盾的!”西江月想。
每天晚上,西江月都會以練瑜伽為名冥想,整理見聞。
1. 順風耳聽見是與戰(zhàn)爭無關的行動,但計劃成立以來卻加強了軍備。
2. 解封的天文臺頻繁開展觀測,同時解封的還有各地的火箭發(fā)射臺。
3. 指揮部出現(xiàn)厭戰(zhàn)情緒,卻加強了長期戰(zhàn)爭的準備。
4. 探得該計劃直接關系到大戰(zhàn)的結(jié)束,“計劃只能成功,否則一切都會失敗”。
“我得到了更多的情報,事情卻更加撲朔迷離。”她想。
她發(fā)出情報后,聯(lián)軍回復:“西施同志:信收到,繼續(xù)調(diào)查?!?/p>
她緩緩站起身,凝視窗外的江霧。夜霧很濃,燈都帶著很大的光暈,仿佛披上了一層朦朧多彩的紗衣,折射出五光十色的景象:雪白的書頁,黑色的炮彈,土黃色的塵埃,紅色的血……
一切都若隱若現(xiàn),但總是無法看清;一切都近在咫尺,但總是無法企及。
“西施”,一個讓盟軍膽寒的人,每天公然進出同盟國防衛(wèi)部,探聽甚至指揮盟軍的行動。這名字的所有者,早已練成了冷靜、干練的作風。在以機器為主要勞力的時代,這些品質(zhì)被認為是高貴的象征。說一個人像機器,完全是對其可靠、高效的贊許。
為什么用“西施”做代號?密碼的特性在于:說是什么,就不是什么。同樣的姓氏、性別、間諜身份,都太明顯,所以反而不是。盟軍認為,真正的“西施”也許是個白人男子。這就是計中計。
即使如此,她執(zhí)行任務時,總有可能暴露。就像今天,她故意當著攝像頭(背后是監(jiān)擊機)說出對伍德等天文學家有利的證據(jù),防止他們被認定為間諜(雖是為了便于套出獅盾計劃的情報),盟軍只有她這樣幫他們。她想,監(jiān)擊機一定把她的可疑率提高了,接下來她必須做些更“盟軍”的事。
以坦然的外表、幽深的內(nèi)心、不動聲色的話語、滴水不漏的行動,搓過了驚心動魄的每一天:這就是她的“常規(guī)生活”。
《江城子自述》:
我終于解開了密信……按照指引,我找到了獅盾計劃的執(zhí)行地——一個戈壁灘上的火箭發(fā)射臺。
亙古不變的月亮冷看著廣袤的大地,只有我這一個小小的黑點,在靠近發(fā)射臺長長的影子。
此前已有人來過。他們修復了發(fā)射中心,但出于某種原因沒有修室內(nèi)攝像頭。
我以為計劃參與者會在這里合作完成任務,結(jié)果發(fā)現(xiàn)發(fā)射中心只有我一人。
但我還是做好了準備工作,檢查了火箭里嶄新的“獅盾號”氫彈,一切都整裝待發(fā)。
“倒計時三十分鐘!”我宣布。
聲音在巨大的指揮室里回蕩。
這時,門開了,走進來的是西江月。
我一時茫然,說不出話。
“伍德教授……被擊斃了?!彼f。
“什么?!”
《揭秘第X次世界大戰(zhàn):高層對話》:
盟:我們核查了,你們說的是真的。公開此事會讓全人類陷入混亂,我們提議,嚴守秘密。
聯(lián):同意。這件事會消解戰(zhàn)爭的意義,但如果就此?;?,無法收復失地是雙方都不能接受的。所以要克制沖突,僅限高層知道此事。
盟:起用的天文學家一定會知道,他們會不遺余力地反對戰(zhàn)爭。
聯(lián):我們不怕,戰(zhàn)爭不是我們挑起的。
盟:現(xiàn)在不是講這個的時候!我們會保持警惕,你們也別趁這個機會安置間諜。監(jiān)擊機永不犯錯!
聯(lián):你們會把他們都干掉嗎?
盟:那是監(jiān)擊機的事,與你我無關。
《江城子自述》:
西江月用量子加密通信告訴我:“監(jiān)擊機、戰(zhàn)爭機被廣泛運用,就是因為機械理性符合戰(zhàn)爭的邏輯。在零和博弈中,機械理性的策略就是殘酷無情,只以己方的勝利和對方的失敗為目的,哪怕雙方因此兩敗俱傷。一旦異籍人或與盟軍不合作的人掌握內(nèi)部信息,監(jiān)擊機就把可疑率提高到30%;當他們在盟軍中工作,可疑率是60%;如果有對盟軍不友好的舉動,比如反對進攻,那就是90%……機器只相信可疑率,而人類早已把判斷和處死間諜的權力交給了精確的機器。伍德參加了獅盾計劃,卻不讓你跟盟軍合作,這樣,你就不會被懷疑為間諜……”
“你是怎么知道的?”
“我?guī)椭^他。他決定要參加反戰(zhàn)游行,預感自己在劫難逃,提前發(fā)密信給我:麥積山的佛像;以宇宙之眼的名義;迷霧給了我濕潤的眼睛,我卻用它看清世情;西江月?夜行黃沙道中。我馬上破譯出來向組織報告。組織命令我馬上來協(xié)助你,我于是連夜坐無人機飛來了?!?/p>
“組織?”
“你回國的事,我們可以安排?!?/p>
我怔怔地看她,她又一次讓我感到陌生。
西江月突然說:“開啟發(fā)射程序吧?!?/p>
“可我為什么要這么做?”
“什么?”
“如果獅盾計劃成功了,人類都活了下來,但結(jié)果只是讓人類繼續(xù)在機械理性的陰云中自相殘殺,那有什么意義?人類還有希望嗎?”
“說說你是怎么解密的,你就明白了?!?/p>
我查閱了很多資料,發(fā)現(xiàn)前三者都和“眼”有關。佛像帶著慈悲而超脫的微笑,諦視人間所有的黑暗和苦難。人間數(shù)不清的苦難和謎團,總是濕潤我們的雙眼。這悲憫的眼睛,正是宇宙視角的眼睛,佛陀的眼睛。
從宇宙視角看,地球就是一粒塵埃,人類就是寄生在塵埃上的物種。人類的戰(zhàn)爭,比蝸牛兩角上的觸氏和蠻氏之爭還要渺小。
對《江城子?密州出獵》的常規(guī)解讀使我陷入歧途,需要用天文學的“學科語碼”,也就是宇宙視角重新審視:
老夫聊發(fā)少年狂(廢棄的地方重新啟用),左牽黃,右擎蒼(地點在黃丘和蒼石之間),錦帽貂裘(溫度很低),千騎卷平岡(會合大部隊)。為報傾城隨太守,親射虎,看孫郎(眾人中一個年輕人會按下射虎按鈕)。
酒酣胸膽尚開張(獵戶座)。鬢(角上)微霜(星),又何妨?。ú槐凰绊懀┏止?jié)(多級火箭)云中(穿越大氣層),何日遣馮唐?(一個不得志的人復出)會挽雕弓如滿月(大殺傷力),西北望,射天狼。(用裝載核彈的火箭消滅來自獵戶座的那顆星!)
我設法觀測,發(fā)現(xiàn)在獵戶座的一角,果然有一顆小行星正向地球飛來。
我明白了:我就是那個獵手,在秘密的地方(密州)完成射虎計劃?!蔼{盾計劃”,即防御小行星撞擊計劃。發(fā)射核彈在小行星近處爆炸改變它的軌道,所以有攻擊性(獅)。一旦計劃失敗,戰(zhàn)爭必然結(jié)束——人類毀滅;如果成功,戰(zhàn)爭還會繼續(xù)。面對共同的危機,人類終于領悟“宇宙之眼”。由于支持天文學研究的聯(lián)盟國先發(fā)現(xiàn)小行星,而能最快打擊小行星的火箭發(fā)射地在同盟國,因此雙方必須合作。
“想不到,一切的謎背后,是云霧之上的天外世界,”我說,“人類總是自相殘殺,卻很少關心自己在宇宙中的渺小和脆弱。”
“但國家和民族還沒有消失,”西江月說,“具體人的悲歡離合,并非沒有意義。經(jīng)過解密,你應該明白,宇宙之眼的真諦,是對生命的關懷和悲憫。如果人類就此滅亡,是你想看到的嗎?”
我啟動了自動發(fā)射程序。
“此后再沒西江月的消息,”江城子院士對我說,“江城子破解‘江城子’,西江月破解‘西江月’,我們要破解的謎,終究是自己。這一切,也只有霧散后的現(xiàn)在,才能說出?!?/p>
“但是,為什么監(jiān)擊機要把參加獅盾計劃的人都擊斃呢?萬一計劃失敗……”我說。
“生態(tài)系統(tǒng)崩潰,人類滅絕。但網(wǎng)絡沒完全受損,機器還能生存……”
我愕然了。
“很多事物我們無法掌控,所以說人生無處不在霧中?!?/p>