一場(chǎng)前所未有的關(guān)乎權(quán)力、學(xué)術(shù)共同體和無(wú)數(shù)個(gè)體的激烈和復(fù)雜的對(duì)峙,將科研和高等教育的命運(yùn)推向未知。
撰文 | 小葉、王二
當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月29日,緊繃了將近一周的哈佛校園如期舉辦第374屆畢業(yè)典禮,校長(zhǎng)在典禮上因嘲諷特朗普驅(qū)逐國(guó)際學(xué)生獲3萬(wàn)人長(zhǎng)時(shí)間起立鼓掌的情節(jié)沖上中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)熱搜。與此同時(shí),馬薩諸塞州聯(lián)邦地區(qū)法院當(dāng)天舉行聽(tīng)證會(huì),裁決此前發(fā)布的允許哈佛繼續(xù)招收國(guó)際學(xué)生和訪問(wèn)學(xué)者的臨時(shí)限制令繼續(xù)有效。而此前一天,政府態(tài)度也有所軟化,給予了學(xué)校30天時(shí)間去提交證據(jù)說(shuō)明為何政府不應(yīng)取消其招收國(guó)際學(xué)生的資格,回應(yīng)材料必須包含所有宣誓陳述書(shū)、文件或其他證據(jù)。雖然此事的最終結(jié)果懸而未決,但受影響的外國(guó)學(xué)生和訪問(wèn)學(xué)者至少多了一些喘息時(shí)間。
不過(guò),當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月27日,特朗普政府暫停了新的國(guó)際學(xué)生簽證面談,同時(shí)考慮擴(kuò)大對(duì)國(guó)際學(xué)生的社交媒體審查范圍。5 月 28 日,美國(guó)國(guó)務(wù)卿馬爾科·盧比奧(Marco Rubio)宣稱:“在特朗普總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)下,美國(guó)國(guó)務(wù)院將與國(guó)土安全部合作,大力撤銷(aggressively revoke)中國(guó)學(xué)生的簽證?!边@讓更多正準(zhǔn)備赴美留學(xué)的外國(guó)學(xué)生,尤其是已獲得簽證的中國(guó)學(xué)生直接陷入困局。
一波三折的劇情一方面讓哈佛大學(xué)被置于全球媒體的聚光燈下,同時(shí)也將美國(guó)學(xué)術(shù)界與聯(lián)邦政府之間的斗爭(zhēng)推向新一輪高潮。
兩方對(duì)峙,水火不容
要想看清事件的前因后果,分析未來(lái)走向,我們先來(lái)簡(jiǎn)單回顧下從5月22日以來(lái)持續(xù)發(fā)酵的斗爭(zhēng)。在5月22日由美國(guó)國(guó)土安全部(DHS)部長(zhǎng)Krist Noem簽署的給哈佛大學(xué)的信函中,DHS要求哈佛大學(xué)在隨后的72小時(shí)內(nèi)提供過(guò)去5年內(nèi)該校外國(guó)學(xué)生涉嫌“非法”活動(dòng)的一系列記錄信息,否則會(huì)失去招收國(guó)際生和訪問(wèn)學(xué)者的資格。信函直指這么做的理由是哈佛大學(xué)反猶、支持哈馬斯和采取種族主義的DEI(多元、平等、包容)政策。
來(lái)源:美國(guó)國(guó)土安全部
次日,猶太裔哈佛大學(xué)校長(zhǎng)Alan M. Garber在大學(xué)官網(wǎng)上發(fā)表公開(kāi)信,嚴(yán)厲譴責(zé)DHS的決定是“非法”且“毫無(wú)根據(jù)”的,并承諾會(huì)全力支持受到影響的學(xué)生與學(xué)者。同時(shí),哈佛第一時(shí)間向波士頓聯(lián)邦法院提起針對(duì)聯(lián)邦政府的訴訟,聲明DHS的決定公然違反《美國(guó)憲法第一修正案》和《美國(guó)聯(lián)邦法規(guī)》第8卷規(guī)定的條款。在長(zhǎng)達(dá)72頁(yè)的訴訟文件中,哈佛指控DHS出于政治動(dòng)機(jī)采取“史無(wú)前例的報(bào)復(fù)行動(dòng)”,其真正目的是對(duì)大學(xué)生、學(xué)術(shù)項(xiàng)目實(shí)施意識(shí)形態(tài)服從測(cè)試。“政府大筆一揮,就試圖抹去哈佛大學(xué)四分之一的學(xué)生,這些學(xué)生為學(xué)校及其學(xué)術(shù)使命做出了重大貢獻(xiàn)……沒(méi)有國(guó)際學(xué)生,哈佛就不再是哈佛?!?/p>
同樣地,在昨日剛剛舉行的MIT的畢業(yè)典禮上,MIT校長(zhǎng)也說(shuō)出了“沒(méi)有國(guó)際學(xué)生,MIT就不再是MIT”的話。
哈佛和MIT的同款表達(dá)
5月27日,據(jù)《哈佛深紅報(bào)》報(bào)道,超過(guò)300名學(xué)生、家長(zhǎng)、哈佛大學(xué)相關(guān)工作人員和當(dāng)?shù)鼐用窬奂诳茖W(xué)中心廣場(chǎng),抗議政府驅(qū)逐國(guó)際學(xué)生的行為。會(huì)議組織者之一Nuriel R. Vera-DeGraff表示:“我們今天站出來(lái)是為堅(jiān)決支持國(guó)際學(xué)生,他們是我們的同學(xué)、我們的朋友。特朗普政府近期的所作所為充分證明,為了將獨(dú)裁決議強(qiáng)加于高等教育,他們有多么不擇手段?!?/p>
就在同一天,美國(guó)國(guó)務(wù)院下令所有美國(guó)駐外大使館暫停赴美留學(xué)生新簽證的預(yù)約,將打擊目標(biāo)極度擴(kuò)大。特朗普總統(tǒng)還想要進(jìn)一步了解哈佛大學(xué)的國(guó)際學(xué)生是否“給美國(guó)添亂”,他們都來(lái)自哪里??偨y(tǒng)帶著一絲威脅的口氣表示:“哈佛大學(xué)必須交出名單?!?/p>
28日的新聞發(fā)布會(huì)上,特朗普繼續(xù)點(diǎn)名哈佛:“常春藤聯(lián)盟大學(xué)的國(guó)際學(xué)生名額上限應(yīng)該只占15%,而不是31%。我們要讓想去哈佛或者其他大學(xué)的美國(guó)學(xué)生有機(jī)會(huì)入學(xué),他們進(jìn)不去就是因?yàn)橥鈬?guó)學(xué)生占了太多位置。”也在同一天,聯(lián)邦政府又祭出“狠招”,公開(kāi)挑明要“大力撤銷所有中國(guó)留學(xué)生的簽證”,自然也將1000多名在哈佛求學(xué)的中國(guó)學(xué)子置于險(xiǎn)境。
與此相呼應(yīng)的是,在早前幾個(gè)月,美國(guó)副總統(tǒng)萬(wàn)斯和國(guó)務(wù)卿盧比奧就曾在電視訪談中提到過(guò),美國(guó)的好大學(xué)不應(yīng)該大量接收中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的孩子,因?yàn)楹么髮W(xué)學(xué)位有限,美國(guó)人的孩子應(yīng)優(yōu)先接受好的教育。
哈佛教授:
對(duì)哈佛的敵意是哈佛自找的
而在哈佛和政府激烈對(duì)決之外,學(xué)術(shù)界并非齊刷刷地支持哈佛大學(xué)。許多在美華人學(xué)者在接受“返樸”采訪時(shí)都提到,自己并不贊成特朗普的一系列措施,但美國(guó)精英大學(xué)對(duì)支持哈馬斯的學(xué)生抗議活動(dòng)的曖昧態(tài)度,和近年來(lái)在DEI方面的過(guò)火表現(xiàn)都使以哈佛為代表的大學(xué)在這一斗爭(zhēng)中失了分?jǐn)?shù)。
一位身在美國(guó)相對(duì)保守州的在美華人理科學(xué)者A教授對(duì)“返樸”表示,沒(méi)有國(guó)際學(xué)生的大學(xué)是殘缺的高等教育。Trump懲罰國(guó)際學(xué)生的做法是過(guò)分的,但美國(guó)許多頂級(jí)高校這些年由于“政治正確”太過(guò)強(qiáng)調(diào)“平等”而實(shí)際上造成反方向的不平等。雖然身在共和黨占優(yōu)勢(shì)的保守州,但這位學(xué)者表示,受DEI的影響,學(xué)校近年先后聘用了多位學(xué)術(shù)能力明顯不能勝任的黑人學(xué)者從教甚至擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)崗位,引起眾教授的群體不滿,但誰(shuí)都不敢說(shuō)出來(lái)。而Trump上臺(tái)后,極端的政治正確收斂多了,至少“按能力而不是按膚色”來(lái)聘人和治校才是受到大家支持的。
根據(jù)DEI意識(shí)形態(tài),任何導(dǎo)致不同膚色的人之間不平等結(jié)果的政策、計(jì)劃、教育體系、經(jīng)濟(jì)體系、評(píng)分制度、錄取政策等都被視為種族主義。因此,DEI很容易就控制言論自由,某些言論不再被允許。而哈佛畢業(yè)生Bill Ackman就曾批評(píng)在哈佛大學(xué),除了DEI認(rèn)可的觀點(diǎn)外,不承諾任何言論自由。在哈佛大學(xué)任教多年的Omar Sultan Haque博士在自己的博客中批判在哈佛大學(xué)DEI偏好中看到逆向種族主義、逆向性別歧視和逆向性恐懼癥,不僅壓制了言論自由,也“助長(zhǎng)”了反猶主義。
無(wú)獨(dú)有偶,哈佛大學(xué)心理學(xué)教授,同時(shí)也是哈佛學(xué)術(shù)自由委員會(huì)(以抵抗校內(nèi)激進(jìn)思想)創(chuàng)始人之一的著名學(xué)者Steven Pinker最近在《紐約時(shí)報(bào)》上發(fā)表了一篇文章,他表示在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中,人們應(yīng)當(dāng)站出來(lái)支持哈佛大學(xué),但“對(duì)哈佛的敵意是哈佛自找的”。Pinker回顧了自己過(guò)去十多年在哈佛的經(jīng)歷,他表示,首先是大學(xué)承諾維護(hù)言論自由,但實(shí)際上恰恰沒(méi)有言論自由。根據(jù)個(gè)人權(quán)利與表達(dá)基金會(huì)(FIRE)的統(tǒng)計(jì),在過(guò)去兩年間,哈佛在約250所高校中言論自由排名倒數(shù)第一。例如,2021年,生物學(xué)家Carole Hooven因在一次采訪中解釋生物學(xué)如何界定“男性”和“女性”,被妖魔化并遭排斥,最終被迫離校。
其次,哈佛真正存在不足的領(lǐng)域是觀點(diǎn)多樣性,盡管大學(xué)不必成為民主機(jī)構(gòu),但政治多樣性過(guò)少可能有損其使命。2015年,一組社會(huì)科學(xué)家展示了自由派單一文化如何導(dǎo)致科學(xué)錯(cuò)誤,例如過(guò)早得出自由派比保守派偏見(jiàn)更少的結(jié)論,因?yàn)樗麄儨y(cè)試了對(duì)非裔美國(guó)人和穆斯林的偏見(jiàn),卻未測(cè)試對(duì)福音派成員的偏見(jiàn)。
早在2023年,Pinker就曾發(fā)表文章指出過(guò)當(dāng)下DEI文化發(fā)展過(guò)火的弊端:它自詡為多元化、平等和包容,卻強(qiáng)制推行意見(jiàn)統(tǒng)一、受壓迫者群體等級(jí)制度,并排斥自由思想。
雖然時(shí)至今日,哈佛大學(xué)始終為DEI文化辯護(hù),也拒絕了特朗普政府要求哈佛立刻取消所有DEI項(xiàng)目的命令,但從今年2月以來(lái),哈佛大學(xué)對(duì)DEI的態(tài)度也發(fā)生了微妙的變化,例如4月中旬,哈佛醫(yī)學(xué)院多元化辦公室網(wǎng)站上提及“無(wú)意識(shí)偏見(jiàn)”的內(nèi)容被刪除,4月底哈佛大學(xué)的OEDIB(平等、多樣性、包容性和歸屬感辦公室)更名為“社區(qū)和校園生活”辦公室,標(biāo)志著哈佛大學(xué)的一個(gè)轉(zhuǎn)變:更少關(guān)注種族,更多關(guān)注觀點(diǎn)多樣性。
另一位匿名華人學(xué)者B表示,他并不贊成川普的許多政策,但這些精英大學(xué)確實(shí)應(yīng)該主動(dòng)做出一些適當(dāng)?shù)母淖?,而不是被政府逼迫著改,被視為是?duì)政府的妥協(xié)。
國(guó)家安全,一個(gè)復(fù)雜的“筐”
正如前文所述的DHS在給哈佛大學(xué)的信中所指責(zé)的,反猶和支持哈馬斯是哈佛的另一樁罪。Noem部長(zhǎng)曾將矛頭直指哈佛大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)層,指責(zé)他們“縱容反美、支持恐怖主義的煽動(dòng)者騷擾和毆打個(gè)人,包括許多猶太學(xué)生,營(yíng)造了一個(gè)不安全的校園環(huán)境。這些煽動(dòng)者中有許多是外國(guó)學(xué)生”。保守派的教育部長(zhǎng)Linda McMahon同樣表示:“哈佛大學(xué)未能保護(hù)校園學(xué)生免受反猶太主義歧視,同時(shí)又宣揚(yáng)分裂意識(shí)形態(tài)而不支持自由探究,這使其聲譽(yù)面臨嚴(yán)重危險(xiǎn)。”
對(duì)此,哈佛大學(xué)展開(kāi)了內(nèi)部調(diào)查,并在4月29日公開(kāi)了兩份調(diào)查報(bào)告,承認(rèn)了校園內(nèi)確實(shí)存在大量針對(duì)猶太人以及阿拉伯人等穆斯林學(xué)生的偏見(jiàn)和歧視行為。尤其是23年10月7日之后,報(bào)告詳細(xì)描述了許多令人不安的事件:猶太學(xué)生因反以色列抗議活動(dòng)覺(jué)得自身安全受到威脅,抗議活動(dòng)擾亂了課堂秩序、破壞學(xué)校典禮活動(dòng),而大學(xué)的反應(yīng)消極又遲緩;一些教職員工毫無(wú)必要地將親巴勒斯坦的政治立場(chǎng)融入教學(xué)與校園活動(dòng)中;而許多猶太學(xué)生,尤其是來(lái)自以色列的學(xué)生,在報(bào)告中反映自己被孤立、被妖魔化。Gaber校長(zhǎng)鄭重接受了報(bào)告內(nèi)容,明確表示學(xué)校對(duì)反猶問(wèn)題的高度重視,且不會(huì)容忍這樣的偏見(jiàn)。
不過(guò)Pinker并不認(rèn)為哈佛校園中存在真正的反猶主義,他認(rèn)為當(dāng)前只是陷入了對(duì)“反猶主義”一詞含義的徒勞的語(yǔ)義爭(zhēng)論。而哈佛現(xiàn)在已經(jīng)采納了一套改革方案:先識(shí)別缺陷,再付諸補(bǔ)救,嚴(yán)格執(zhí)行現(xiàn)行規(guī)定,防止抗議表達(dá)越過(guò)界限,避免從意見(jiàn)表達(dá)上升到騷擾、脅迫等具體行動(dòng)——這些才是最重要的。
如果回到更宏大的社會(huì)層面觀察,我們可以看到,特朗普作出撤銷哈佛招收國(guó)際學(xué)生資格的決定前,剛剛發(fā)生了兩名以色列駐美國(guó)大使館外交人員被槍殺事件,兇手被捕時(shí)大喊“解放巴勒斯坦”的口號(hào)。在美國(guó)左派媒體人、前CNN 大牌主播 Chris Cuomo 采訪前任國(guó)土安全部副部長(zhǎng)Ken Cuccinelli的一個(gè)節(jié)目中,二人都認(rèn)為是哈佛大學(xué)對(duì)DHS要求提交外國(guó)學(xué)生犯罪記錄的拖延,加上以色列駐美國(guó)大使館外交人員被槍殺事件是美國(guó)政府整治哈佛的導(dǎo)火索。事實(shí)上,美國(guó)本地電視報(bào)道哈佛等學(xué)校的時(shí)候,常常會(huì)配上哈佛學(xué)生打著巴勒斯坦旗幟的鬧事畫(huà)面。在這一背景下,有學(xué)者C在與“返樸”私下談話中表示,哈佛某種程度上是當(dāng)了替罪羊,美國(guó)政府的決定是“槍打出頭鳥(niǎo)”,搞定哈佛,就可以搞定所有的美國(guó)大學(xué)!美國(guó)政府實(shí)際上是要整治整個(gè)美國(guó)校園中的反猶主義思潮。
Pinker也表達(dá)了哈佛有當(dāng)替罪羊的意味。他在前述文章中說(shuō),學(xué)生不是哈佛教師們可以隨意書(shū)寫(xiě)的白板。年輕人受同齡人的影響比大多數(shù)人意識(shí)到的更大。學(xué)生受到他們的高中、哈佛以及(尤其是在社交媒體上)世界各地同齡人文化的影響。在許多情況下,學(xué)生的政治觀點(diǎn)并不比他們將頭發(fā)染綠、打鼻環(huán)更多地歸因于教授的灌輸。
美國(guó)范德比爾特大學(xué)公共政策和高等教育副教授Christopher Loss曾在自己所著的Between Citizens and the State一書(shū)中提到:披著“自由教育”外衣的美國(guó)高等教育系統(tǒng)實(shí)際上是“國(guó)家治理邏輯的一部分”。高等教育的發(fā)展和機(jī)構(gòu)運(yùn)作在結(jié)構(gòu)層面始終依賴并服從聯(lián)邦政府對(duì)于國(guó)家利益的界定。一旦哈佛大學(xué)被指“縱容反美、支持恐怖主義”,政府便可通過(guò)行政手段進(jìn)行懲罰。
一位供職于中國(guó)官方部門(mén)的美國(guó)政策研究人員對(duì)“返樸”表示:“國(guó)家安全是個(gè)筐,什么都能往里裝?!惫鹱鳛橐粋€(gè)發(fā)表異議的標(biāo)志性機(jī)構(gòu),因而被當(dāng)作重點(diǎn)打擊就不奇怪了。近來(lái)這些沖突一定程度反映出,美國(guó)對(duì)多元主義的包容度在下降。
前景持續(xù)晦暗
持續(xù)的激烈對(duì)峙將給眾多國(guó)際學(xué)生、教師乃至全球高等教育和思想市場(chǎng)帶來(lái)什么影響?
一位同樣不愿具名的在美華人、科學(xué)史研究者D認(rèn)為,Trump政府主要是以DEI和反猶主義為借口,來(lái)削弱、改造它認(rèn)為由自由派主導(dǎo)的美國(guó)高等教育、科研事業(yè),它的一系列措施會(huì)“使得美國(guó)科學(xué)和教育事業(yè)面臨多年未有的威脅和破壞”。
另一位在美國(guó)企業(yè)中從事研發(fā)工作的華人學(xué)者E更是立場(chǎng)鮮明地表示:“哈佛必須利用司法途徑繼續(xù)斗爭(zhēng)。就算不成功,也要影響2026的中期選舉結(jié)果?!彼f(shuō),雖然美國(guó)的州政府是有余地與聯(lián)邦政府周旋,但名校的運(yùn)作離不開(kāi)聯(lián)邦政府的撥款,特朗普是利用錢(qián)來(lái)打壓哈佛。
誠(chéng)如這位人士所說(shuō),近一段時(shí)間以來(lái),我們頻頻看到美國(guó)政府如何利用財(cái)政杠桿“修理”哈佛。先是在4月14日宣布凍結(jié)哈佛的聯(lián)邦撥款與合同(涉及26.5億美元資金),繼而是5月2日,特朗普在社交媒體上宣布將撤銷哈佛的免稅地位。接著,5月23日,美國(guó)眾議院通過(guò)特朗普的支出法案,包括將捐贈(zèng)基金稅率提高到最高21%,旨在“遏制左傾學(xué)?!?。雖然這不是針對(duì)哈佛一個(gè)學(xué)校,但哈佛的捐贈(zèng)基金高達(dá)500多億美元,可謂最大的受害者。再加上如果占哈佛1/4之多的國(guó)際生被卡,哈佛無(wú)疑會(huì)損失高昂的學(xué)費(fèi)收入。
美國(guó)政府對(duì)科研教育的資金支持減少、要求縮減外國(guó)學(xué)生數(shù)量,尤其是鮮明表達(dá)對(duì)中國(guó)學(xué)生的懷疑,將對(duì)未來(lái)產(chǎn)生什么影響?加強(qiáng)對(duì)中國(guó)學(xué)生的專業(yè)和背景審查又會(huì)不會(huì)引起新一輪的排華風(fēng)暴?
前述學(xué)者C認(rèn)為,當(dāng)今美國(guó)整個(gè)國(guó)家都在轉(zhuǎn)型,如果站在政府的角度,國(guó)家安全存續(xù)比任何一個(gè)大學(xué)自認(rèn)的學(xué)術(shù)自由要重要。
前述供職于中國(guó)官方部門(mén)的政策研究人士也對(duì)“返樸”表示,如今在特朗普新政下,美國(guó)的外交政策是在明顯收縮的,它不再作為全球老大的領(lǐng)導(dǎo)角色,一切以“美國(guó)優(yōu)先”為導(dǎo)向,其整體的國(guó)際投入在下降,其中一個(gè)現(xiàn)實(shí)原因是美國(guó)政府的財(cái)政開(kāi)始負(fù)擔(dān)不起過(guò)去的模式,像砍經(jīng)費(fèi)是沒(méi)有辦法的辦法?,F(xiàn)在我們看到的是美國(guó)大戰(zhàn)略調(diào)整下的各種小措施,不論是砍科研經(jīng)費(fèi),還是嚴(yán)卡國(guó)際學(xué)生,還是更加防范別國(guó)對(duì)美國(guó)科技和教育成果的吸收,都是政策收縮的表現(xiàn)。至于對(duì)中國(guó)的影響,可以看到,前一陣許多中美合作的聯(lián)合辦學(xué)都被叫停了,這是美國(guó)出于其自身安全和利益考慮,要保護(hù)其教育和科技成果不被中國(guó)獲得。如今美國(guó)的輿論氛圍已然不一樣了,像哈佛大學(xué)這個(gè)傳統(tǒng)的標(biāo)志性的自由燈塔,如今將在與美國(guó)政府的司法斗爭(zhēng)中獲得什么結(jié)果,是檢驗(yàn)美國(guó)三權(quán)分立、民主制度和高等教育體制的試金石。這位人士最后總結(jié)說(shuō):“美國(guó)已不是當(dāng)年的美國(guó)了,財(cái)力下降,驅(qū)逐國(guó)際人才,人才的虹吸效應(yīng)將逐漸消散”,不僅對(duì)中國(guó)有影響,對(duì)全球的科研和高等教育也有負(fù)面影響,“過(guò)去的模范生沒(méi)有了,別國(guó)也搭不了便車(chē)了”。
盡管指出了哈佛大學(xué)存在的許多弊病,Pinker在前述文章的最后引用物理學(xué)家大衛(wèi)·多伊奇(David Deutsch)在其進(jìn)步宣言《無(wú)限的開(kāi)端》中的話說(shuō):“只要有正確的知識(shí),一切不被自然法則禁止的事情都可以實(shí)現(xiàn)?!盤(pán)inker寫(xiě)道:削弱獲取和傳播知識(shí)的機(jī)構(gòu)是一個(gè)悲劇性的錯(cuò)誤,也是對(duì)后代的犯罪。
特 別 提 示
1. 進(jìn)入『返樸』微信公眾號(hào)底部菜單“精品專欄“,可查閱不同主題系列科普文章。
2. 『返樸』提供按月檢索文章功能。關(guān)注公眾號(hào),回復(fù)四位數(shù)組成的年份+月份,如“1903”,可獲取2019年3月的文章索引,以此類推。