生命最后一刻，他抬手指向天空

2019年10月3日20時(shí)58分，八院高分十號(hào)衛(wèi)星工程總師魏鍾銓同志在太原執(zhí)行任務(wù)期間，突發(fā)疾病，醫(yī)治無(wú)效，溘然長(zhǎng)逝。
生命中的最后幾天，陪護(hù)的同事發(fā)現(xiàn)，魏鍾銓床頭一張紙上，密密麻麻寫(xiě)滿了字，小到日程規(guī)劃、大到對(duì)未來(lái)衛(wèi)星的設(shè)想。即便躺在病床上，魏鍾銓依然時(shí)刻想著要學(xué)習(xí)，精神頭稍微好點(diǎn)的時(shí)候，他還問(wèn)陪同的人，眼鏡帶來(lái)了嗎？雷達(dá)專業(yè)書(shū)帶來(lái)了嗎？
“趁著還能干得動(dòng)，就再干幾年?！边@是魏鍾銓近年來(lái)常說(shuō)的一句話，也是他為國(guó)航天事業(yè)鞠躬盡瘁的生動(dòng)寫(xiě)照。
時(shí)針撥回1982年，當(dāng)時(shí)，立足國(guó)家氣象需要，魏鍾銓投入到我國(guó)第一顆靜止軌道氣象衛(wèi)星風(fēng)云二號(hào)的研制中，并擔(dān)任總設(shè)計(jì)師。當(dāng)時(shí)，世界上能夠自主研制靜止軌道氣象衛(wèi)星的國(guó)家只有幾個(gè)，其工作難度，可想而知。
1982年到1994年，經(jīng)過(guò)12年的艱苦奮斗，衛(wèi)星研制成功，被轉(zhuǎn)運(yùn)至西昌衛(wèi)星發(fā)射中心。在順利完成一系列測(cè)試后，衛(wèi)星按計(jì)劃加注了無(wú)水肼，裝上了固體遠(yuǎn)地點(diǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)，準(zhǔn)備進(jìn)行轉(zhuǎn)場(chǎng)前的最后一次全面測(cè)試。
1994年4月2日上午，測(cè)試開(kāi)始了。10點(diǎn)50分左右，正當(dāng)大家都在無(wú)線測(cè)試間，低著頭全神貫注地監(jiān)視數(shù)據(jù)時(shí)，突然，一聲令人窒息的悶響從廠房大廳傳來(lái)，衛(wèi)星突然起火，黑色的濃煙夾著血紅的火光，潮水般向試驗(yàn)隊(duì)員們涌來(lái)。巨大的沖擊波，震碎了觀測(cè)窗的玻璃，中斷了廠房的電路，黑暗中，濃煙令人無(wú)法喘息……
事故奪去了總裝工人陳德全的生命,星毀人亡，30 多名試驗(yàn)隊(duì)員受傷，魏鍾銓也從事故現(xiàn)場(chǎng)被緊急救至醫(yī)院。
所有的人都懵了?？晌烘R銓卻對(duì)大家說(shuō)，“越是艱難的時(shí)候，越要樹(shù)立信心，只有從失敗中吸取教訓(xùn)，才能走得更遠(yuǎn)。”在他的鼓舞下，試驗(yàn)隊(duì)很快振作了起來(lái)。
事故過(guò)后，魏鍾銓作為型號(hào)顧問(wèn)，投入到第二顆風(fēng)云二號(hào)衛(wèi)星的研制工作中。三年后，風(fēng)云二號(hào)衛(wèi)星成功發(fā)射，為我國(guó)和亞洲周邊國(guó)家和地區(qū)減災(zāi)救災(zāi)作出了重要貢獻(xiàn)。

2004年10月19日9時(shí)20分，我國(guó)自主研制的第一顆業(yè)務(wù)型地球靜止軌道氣象衛(wèi)星——“風(fēng)云”二號(hào)C星，在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心由“長(zhǎng)征”三號(hào)甲運(yùn)載火箭發(fā)射升空。新華社記者李剛攝
1999年，魏鍾銓已經(jīng)62歲。對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，這個(gè)年齡已經(jīng)到了職業(yè)生涯的終點(diǎn)，但對(duì)于他來(lái)說(shuō)，卻成為了嶄新的起點(diǎn)。這年，他開(kāi)始擔(dān)任遙感衛(wèi)星一號(hào)的總設(shè)計(jì)師。
早在1988年，一項(xiàng)有效載荷攻關(guān)課題被列入我國(guó)“863”計(jì)劃重大項(xiàng)目。課題得以確立，正是由于魏鍾銓以其極富戰(zhàn)略性的眼光，努力尋得的成果。彼時(shí)，衛(wèi)星遙感技術(shù)正迅速發(fā)展，多個(gè)國(guó)家已經(jīng)取得了重大突破。干了數(shù)十年衛(wèi)星的魏鍾銓立刻意識(shí)到，前瞻性和領(lǐng)先一步對(duì)我國(guó)衛(wèi)星遙感技術(shù)實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展的重要性。因此，他下定決心，一定要使我國(guó)遙感衛(wèi)星躋身世界前列。其間，研制隊(duì)員曾想在國(guó)際上尋求合作，卻都被干預(yù)或者拒絕。這更讓他深刻地認(rèn)識(shí)到，必須走自力更生的道路，搞出屬于自己的核心技術(shù)。
起步之初，很多人并不看好這個(gè)項(xiàng)目。但是魏鍾銓親自協(xié)調(diào)、虛心請(qǐng)教、積極對(duì)接，從而逐步贏得了廣泛的支持和信任。他找對(duì)了路徑，提出了技術(shù)上不同于國(guó)外的方案；并憑借自己卓越的數(shù)學(xué)功底和學(xué)習(xí)能力，不斷減小算法的誤差，終于開(kāi)辟出，中國(guó)航天史上一個(gè)全新的應(yīng)用衛(wèi)星領(lǐng)域。

2006年4月27日6時(shí)48分，我國(guó)在太原衛(wèi)星發(fā)射中心用“長(zhǎng)征四號(hào)乙”運(yùn)載火箭，成功將“遙感衛(wèi)星一號(hào)”送入預(yù)定軌道。這是2006年我國(guó)的首次航天發(fā)射。新華社記者李剛攝
2006年，歷經(jīng)七年研制，遙感衛(wèi)星一號(hào)成功發(fā)射，填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)遙感領(lǐng)域的空白，這是我國(guó)第一顆自主研制的全天候、全天時(shí)、高分辨率對(duì)地觀測(cè)遙感衛(wèi)星，是多項(xiàng)新技術(shù)的集成，具有完全自主的知識(shí)產(chǎn)權(quán)。在“5·12”四川汶川大地震發(fā)生后，遙感衛(wèi)星一號(hào)第一時(shí)間為救援隊(duì)伍提供圖像，幫助救災(zāi)隊(duì)伍進(jìn)行決策參考。
近年來(lái)，八院承擔(dān)的科研生產(chǎn)任務(wù)異常繁重，僅2019年魏鍾銓擔(dān)任工程總師的項(xiàng)目就有多顆衛(wèi)星要發(fā)射，每顆星都至少有3次他需要參加的會(huì)議。
2019年9月12日，他在北京參加了衛(wèi)星出廠評(píng)審會(huì)，19日在太原參加衛(wèi)星加注評(píng)審會(huì)， 29日再赴太原，參加即將發(fā)射的火箭的加注及轉(zhuǎn)場(chǎng)評(píng)審會(huì)?？删驮谶@第三次出差時(shí)，他的身體開(kāi)始“抗議”了。
“魏總，最近太原氣溫驟降，路途又太奔波，您還是在上海參加視頻會(huì)吧，不要去發(fā)射場(chǎng)了。”大家紛紛勸阻魏鍾銓。
可他的態(tài)度異常堅(jiān)決，他說(shuō)：“這次發(fā)射非同尋常，我要去給星箭試驗(yàn)隊(duì)加加油、鼓鼓勁！”
其實(shí)，82歲的魏鍾銓年事已高，但他常常主動(dòng)把自己的日程排得滿滿當(dāng)當(dāng)。有時(shí)型號(hào)忙，他基本是一周一次甚至兩次出差。
希望魏鍾銓少出差的不僅是同事們。就在2019年9月中旬去北京出差期間，他的夫人也剛動(dòng)了手術(shù)。夫人平時(shí)喜歡出門(mén)走走，可他卻總沒(méi)時(shí)間陪。他說(shuō)，讓我在干得動(dòng)的時(shí)候再多干些工作，等干不動(dòng)了再陪你出去玩。
“魏總您身體不舒服，就別去了！太原最近太冷了！”直到最后一次衛(wèi)星發(fā)射出發(fā)前，同事們還在勸他。夫人和女兒也都勸他：“你身體狀況不好，能不去就別去了”。但他卻說(shuō)：“我現(xiàn)在身體還可以，這顆星有特別的意義，可能就是我最后一次參加衛(wèi)星發(fā)射了?！?br /> 沒(méi)想到，一語(yǔ)成讖。
2019年9月30日凌晨，剛到太原不久的魏鍾銓突發(fā)急癥，被送至醫(yī)院治療。3天時(shí)間里，病情急轉(zhuǎn)直下。
10月1日，病床上的魏總意識(shí)已經(jīng)開(kāi)始模糊，但他卻不斷地努力抬起手。起初，大家都不明白，以為出風(fēng)口或者燈光有問(wèn)題，然而他一次又一次抬起手，并緊盯著手指的方向，直到這時(shí)，大家才猛然反應(yīng)過(guò)來(lái)，他指的是天空的方向，他惦念的是讓他魂?duì)繅?mèng)繞的那顆衛(wèi)星??！

2019年10月5日2時(shí)51分，我國(guó)在太原衛(wèi)星發(fā)射中心用長(zhǎng)征四號(hào)丙運(yùn)載火箭，成功將高分十號(hào)衛(wèi)星發(fā)射升空，衛(wèi)星順利進(jìn)入預(yù)定軌道，任務(wù)獲得圓滿成功。新華社發(fā)（劉橋明 攝）
2019年10月3日，在高分十號(hào)衛(wèi)星發(fā)射前兩天，魏鍾銓總師在他畢生鐘愛(ài)的衛(wèi)星事業(yè)第一線溘然長(zhǎng)逝。在生命的最后一刻，他的心，也和他的事業(yè)守在了一起。
我們的魏總走了，而他為了自己選擇的道路，為了自己熱愛(ài)的事業(yè)，用他的生命軌跡展示了擁有理想，并為之奮斗獻(xiàn)身的美好,兌現(xiàn)了他在入黨誓詞中的莊嚴(yán)承諾。
“自主創(chuàng)新，艱苦奮斗，嚴(yán)慎細(xì)實(shí)，大力協(xié)同，和諧共贏”。在八院509所的墻上，一直掛著他親手書(shū)寫(xiě)的這20個(gè)字。而他也傾盡所有，用一生詮釋了這20個(gè)字。這20個(gè)字就像一盞明燈，照亮著我們前行的方向，鼓舞著我們新一代航天人在建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)的道路上砥礪奮進(jìn)，勇往直前！