竺可楨是我國近代著名氣象學(xué)家、教育學(xué)家。讓我們跟隨竺可楨之子竺安老先生的思緒,來追憶父親竺可楨對(duì)他的言傳身教與求是傳承。
撰文/記者 趙天宇 攝影/張星海(除署名外)
新媒體編輯/李云鳳
竺安是竺可楨的幼子,也是竺氏子女當(dāng)中,唯一從事科研的工作者,中科院化學(xué)研究所建所初期(1956 年)即被調(diào)來參加工作。竺安是我國毛細(xì)管電泳研究的創(chuàng)始人,也是《竺可楨全集》的副主編之一。
在3月23日世界氣象日前夕,在北京市海淀區(qū)一個(gè)普通的家屬院里,記者見到了竺安老先生。竺老雖然已經(jīng)93歲高齡,但身體依然不錯(cuò),走起路來步伐穩(wěn)健,上下車時(shí)也不需要?jiǎng)e人攙扶。
讓我們跟隨竺老的思緒,來追憶父親竺可楨對(duì)他的言傳身教。
▲竺可楨之子、中科院化學(xué)研究所研究員竺安
﹀﹀﹀
科學(xué)家的孩子,不搞特殊化
竺老家是一套不到80 平方米的小三居室,建成于1984 年,已顯老舊,還保留著上世紀(jì)90年代末期的模樣??蛷d太小擺不下沙發(fā),竺老就坐在餐椅上接受了我們的采訪。
竺安說,其實(shí)從2014年開始,他和老伴就一直居住在北京東南六環(huán)外的一處養(yǎng)老院里,偶爾才回自己家。回憶起自己的這一輩子,一直都在“搬家”。
1929年竺安出生在上海,他是家中的第四個(gè)孩子,上有大哥竺津、大姐竺梅、二哥竺衡。1928年,父親竺可楨應(yīng)當(dāng)時(shí)中央研究院蔡元培院長之聘,帶著全家人去了南京。
1937年,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),時(shí)任浙江大學(xué)校長的竺可楨決定舉校西遷。學(xué)校一遷浙江建德,再遷江西吉安、泰和,三遷廣西宜山,最后遷到貴州的遵義、湄潭。
這次西遷辦學(xué)的壯舉被后世譽(yù)為“文軍長征”。當(dāng)時(shí),年幼的竺安也隨父親一起來到遵義、湄潭,并在遵義念了半年小學(xué),在湄潭念了六年中學(xué),度過了自己的青少年時(shí)代。
1946年,從小對(duì)化學(xué)感興趣的竺安,如愿考入浙江大學(xué)化學(xué)系學(xué)習(xí),回到了浙江。
▲1946年,竺可楨(左二)與竺安(右一)合影(圖片來源:浙江大學(xué)檔案館網(wǎng)站)
竺可楨在學(xué)界擔(dān)任要職多年,又是著名科學(xué)家,但生活非常樸素,自律極嚴(yán),對(duì)子女要求也十分嚴(yán)格,不允許他們搞特殊化,甚至還要吃一些別人吃不了的“苦”。
比如1950年大學(xué)畢業(yè)以后,學(xué)化學(xué)專業(yè)的竺安,意外地被分配到浙江省公安廳工作。當(dāng)時(shí)竺可楨已經(jīng)在中科院擔(dān)任副院長職務(wù),但他沒有給自己兒子“開后門”,而是要求竺安服從組織安排,直到1956年中央召開了全國知識(shí)分子工作會(huì)議,號(hào)召技術(shù)人員歸隊(duì),竺安才得以來到北京,回到了父親身邊。
1960年竺安結(jié)婚后,與遠(yuǎn)在浙江建德的妻子過著兩地分居的生活,共計(jì)13年。當(dāng)時(shí)交通不便,兩地單程通勤要將近3天,而法定的探親假一年只有12天(路程假不在內(nèi))。
但竺可楨依然要求竺安通過組織手續(xù),走合法流程解決這個(gè)問題。直到1973年8月,竺安妻兒的戶口進(jìn)北京的問題才最終解決。
上世紀(jì)五六十年代,竺安一直住在化學(xué)所的單身宿舍,四人一個(gè)房間。1973年8月妻子調(diào)來北京,化學(xué)所也沒給竺安安排住房,1974年才分配到50多平方米的簡易樓兩居室。直到1984年以后,才搬到現(xiàn)在的家中,此時(shí)他已經(jīng)55歲了。
▲竺安與夫人
﹀﹀﹀
興趣是最好的老師
竺可楨一共有六個(gè)子女,沒有一個(gè)人繼承竺可楨的專業(yè)和研究方向,只有竺安一人從事科研工作,這讓人有些意外。
但在竺安看來,是否繼承了父親的職業(yè)并不重要,重要的是像父親一樣,掌握分析認(rèn)知事物的正確方法,傳承科學(xué)家精神。
竺可楨在浙江大學(xué)當(dāng)校長時(shí),既注重基礎(chǔ)學(xué)科教育,也注重人文學(xué)科的培養(yǎng)。作為一名父親的竺可楨,同樣特別看重子女的基礎(chǔ)課學(xué)習(xí)和人文素養(yǎng)提升。從興趣入手,引導(dǎo)他們發(fā)現(xiàn)生活中蘊(yùn)含的自然、社會(huì)和人生的道理。
竺安回憶說,抗戰(zhàn)前全家還生活在南京時(shí),二哥竺衡收到了父親給的13歲生日禮物“少年化學(xué)實(shí)驗(yàn)室”,這是一個(gè)長一尺許的木盒子,里面裝有二十多種化學(xué)試劑和酒精燈、試管、試管夾等實(shí)驗(yàn)用具。二哥和大哥立刻按照說明書嘗試制備笑氣,但他們聞了制備出來的氣體,都沒笑,又讓竺安聞,也沒笑。實(shí)驗(yàn)雖然失敗,但卻引起了竺安對(duì)化學(xué)的強(qiáng)烈興趣,立志長大后做一名化學(xué)家,后來果然考入了浙江大學(xué)化學(xué)系。
竺安小學(xué)畢業(yè)時(shí),竺可楨送給他一本法布爾的《科學(xué)的故事》。80多年過去了,竺安依然能回憶起那本科普書的內(nèi)容。在物質(zhì)水平不高、文化資源匱乏的上世紀(jì)40年代,這本科學(xué)讀物給他幼小心靈中種下了科學(xué)的種子。
除了思維能力的提升,竺可楨也非常注重子女身體素質(zhì)的培養(yǎng)。竺安小時(shí)候,父親經(jīng)常帶他去南京中央游泳池游泳,培養(yǎng)出了游泳的興趣,后來,不滿16歲的竺安就奪取了貴州省游泳冠軍。
▲在竺安家中收藏的《中國近五千年來氣候變遷的初步研究》初版印刷品
另一方面,父親在工作中的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真、一絲不茍的“身教”也讓竺安受益匪淺。
1928年以后,竺可楨在南京中央研究院氣象研究所擔(dān)任所長,因?yàn)闅庀箢A(yù)報(bào)要求準(zhǔn)確的按時(shí)觀測和記錄溫度、氣壓等各種數(shù)據(jù),竺可楨要求觀測員們每6小時(shí)記錄一次數(shù)據(jù)。但有時(shí)值夜班的人會(huì)睡過頭,就把不是零點(diǎn)的數(shù)據(jù)記為零點(diǎn)時(shí)的數(shù)據(jù)。
知道這件事以后,竺可楨很生氣,他把所有觀測員召集起來,給他們強(qiáng)調(diào)了觀測數(shù)據(jù)準(zhǔn)確的重要性,要求他們堅(jiān)持定時(shí)定點(diǎn)觀測。有時(shí)他就半夜起來,從家走到氣象臺(tái)去檢查,看看觀測員是不是按時(shí)上崗了,幾次下來以后才使大家形成了習(xí)慣。
父親嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的作風(fēng),深深影響著竺安,也影響著竺安的科研之路。到化學(xué)所工作以后,他在1959年和1978年兩次獲得“全國勞?!狈Q號(hào),并在毛細(xì)管電泳研究方面取得了突破。如今,毛細(xì)管電泳已然發(fā)展成為生物大分子分離分析的重要工具。
﹀﹀﹀
13年,從日記感悟求是精神
提起竺安就不能不提到《竺可楨日記》,正是在這套不到80平方米的屋子里,從2000年開始,樊洪業(yè)主編和李玉海、竺安兩位副主編,用了整整13年的時(shí)間,編輯校對(duì)《竺可楨全集》(含《竺可楨日記》)。
《竺可楨全集》收錄了竺可楨從1916年到1974年之間的文獻(xiàn),竺可楨日記是全集的重要組成部分。在此之前,竺可楨的著作,除了發(fā)表的文獻(xiàn)外,只有1979年出版的《竺可楨文集》。
竺可楨有記日記的習(xí)慣,整整堅(jiān)持六七十年。與人文學(xué)者日記不同的是,竺可楨的日記帶著明顯的科學(xué)研究者印記,尤其是在地理、氣候、物候方面,有很詳細(xì)的記錄,在那個(gè)個(gè)人計(jì)算機(jī)尚未出現(xiàn)的年代,這無疑是一筆寶貴的科學(xué)財(cái)富。
盡管過去四五十年,但竺安依然記得很清楚,無論父親白天工作多么繁忙,晚上都要堅(jiān)持寫日記,如果實(shí)在太困了,就第二天早起半小時(shí)補(bǔ)記,從不中斷。
竺安說,文人的日記很感性,事情多了就多寫,事情少了就潦草幾行、甚至不寫。但作為一名科學(xué)家,竺可楨的日記更像在寫實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)記錄。
“比如說1936年的一天,父親從南京乘汽車到杭州,四百多公里的路程,他不僅詳細(xì)記錄了沿途各站的距離,甚至連遇見幾輛自行車都記錄下來?!?/p>
竺安感嘆地說:“我自己做實(shí)驗(yàn)都沒這么仔細(xì)。父親的毅力令人驚訝,我們今天常說科學(xué)家精神,但科學(xué)家精神不是像講課一樣,沒有規(guī)范的標(biāo)準(zhǔn),更多在于你做了什么,做成了什么?!?/p>
幾十年下來,竺可楨的日記有900多萬字,由于完全是手寫的,加上年代久遠(yuǎn),很多字跡已經(jīng)模糊不清。樊洪業(yè)和李玉海、竺安就一字一句地讀,一頁一行地整理,一點(diǎn)一滴回顧了整整13年。
13年的時(shí)間,不僅是自己和父親的一次隔空對(duì)話,一次家庭回憶錄的整理,更是竺可楨“求是精神”的一種傳承和延續(xù)。
2014年,在竺安和工作者的共同努力下,《竺可楨全集》編撰完成,并最終出版。2018年《竺可楨全集》獲得第四屆中國出版政府獎(jiǎng)圖書獎(jiǎng),標(biāo)志著它的價(jià)值獲得了學(xué)界和官方的共同認(rèn)可。
||||
出品:科普中央廚房
監(jiān)制:北京科技報(bào) | 北科傳媒
歡迎分享到朋友圈
未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載